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Resumen: Mi propósito en esta comunicación es exponer un aspecto esencial de la base
conceptual de la prosa cervantina, el cual determina la actitud del autor hacia el material
cómico. Se examina el sentido de dos nociones clave y casi sinonímicas del decoro y de la
propiedad, a fin de demostrar su íntima relación con un nuevo ideal de urbanidad y
etiqueta, como se cristaliza en la figura del cortesano en el Galateo español. Dicha afinidad
hace posible trazar una línea directa entre el oficio del gentilhombre y la profesión del es-
critor. Junto a la discreción, la propiedad y el decoro garantizan que la representación ar-
tística de lo que, por definición, se desvía de lo propio, es decir lo cómico, pueda ser acep-
table por el lector.
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A modo de introducción, quisiera evocar un momento sustancial, que
ha sido pasado por alto, por no decir casi olvidado, por los expertos. En
el sexto capítulo de su poema alegórico, el Viaje del Parnaso, nos afirma
Cervantes, «que siempre guardé el común decoro / en las cosas dormidas
y despiertas» (2016b: 93). Es evidente que, tomando en cuenta el tono
apologético del verso siguiente, en el cual añade «pues no soy troglodita,
ni soy moro» (ibid), la aseveración cervantina a propósito del decoro no
corresponde a lo que se suele entender por el concepto clásico, el cual
estriba en el deber del individuo de cumplir las expectativas y de actuar
según los valores dictaminados por su posición social. Tampoco se refiere
al sentido vigente del término tal cual lo encontramos en la teoría literaria
coetánea: el precepto horaciano, según el que los autores se ven obligados
a seguir la pauta de la visión clásica, de los caracteres humanos, y a equipar
a las dramatis personae con un aparato de calificaciones éticas que les
conviene por su rango social. En cambio, lo que resalta aquí el autor es la
fuerte sensación de propiedad, aquí plasmada en el respeto que se debe
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mantener hacia los lectores a la hora de redactar la obra poética, aun
cuando sea derivada de los caprichos indómitos que le servían al autor
de inspiración: «de par en par del alma abrí las puertas, / y dejé entrar al
sueño por los ojos / con premisas de gloria y gusto ciertas» (ibid). 

Estos versos preceden a un conocido fragmento de Cervantes que,
desde la interpretación de Riley, suele ser entendido como una manifes-
tación cabal de sus ideas en materia del arte. Según el crítico, «el esquivar
la pluma lo imposible», «el mostrar de propósito un desatino», o el re-
chazo de la disparidad opuesta a la consonancia, todo ello hace eco a la
preocupación cervantina por el aspecto cardinal de la preceptiva, esto es,
la verosimilitud (1962: 19-20). No obstante, es dable estimar, como lo
hace Close, que a la hora de relatar un sueño que está impregnado aún
por lo increíble, Cervantes debiera defender su creación, legitimándola
mediante el mérito del estilo elegante e inteligente con el cual se cuenta
algo al borde del sinsentido (Close 2000: 22-23): «¿Cómo puede agradar
un desatino, / si no es que de propósito se hace, / mostrándole el donaire
su camino?» (Cervantes 2016b: 93). El doble sentido de la palabra do-
naire, que señala Riley (1962: 21), tiene un paralelo en el multifacético
término que aparece en el siguiente terceto, la gracia asociada aquí al
estilo apacible que está al servicio de estimular el efecto de deleite que
provoca un cuento, al ser relatado como si sucediera a quien toma parte
en esa actividad de lectura (Close 2000: 22): «Que entonces la mentira
satisfaze, / quando verdad parece, y está escrita / con gracia, que al
discreto y simple se aplaze» (cap. VI, 2016b: 94).

Es admisible sugerir aquí que el común decoro, al cual se acaba de
referir unos versos atrás, está ligado a las cualidades artísticas que hemos
marcado, puesto que en ambos casos Cervantes acude a la misma metáfora
íntima de la puerta abierta, acompañada además por la misma locución
temporal. Esto a fin de representar el gobierno que ejerce en la esfera pri-
vada de los sueños, igual que en materia de arte: «Nunca a disparidad
abre las puertas / mi corto ingenio, y hállalas contino / de par en par la
consonancia abiertas» (ibid). Que tal apertura despierte en el autor es-
crúpulos respecto a la legitimación de la narración, no parece ser un caso
singular. De igual manera, el protagonista del Persiles, tiene que superar
una situación prácticamente idéntica. Periandro, a quien le toca retomar
el hilo de su larga historia, llega en ella a un punto que, si se atreve a sobre-
pasar lo verosímil, en todo caso resulta ser eventualmente un mero sueño.
Es de señalar, además, que el telón de fondo de ambas escenas toma la
forma del locus amoenus clásico. No obstante, en el medio del relato, antes
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de la aparición de las figuras alegóricas de esa visión, aprovecha Periandro
la inquietud de su audiencia para detenerse y desvelar ciertas dudas, iguales
en su tono apologético a los escrúpulos expresados por el autor del Viaje:
«No es nada lo que hasta aquí he dicho — prosiguió Periandro— , porque,
a lo que resta por decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesías
que lo crean» (libro ii, cap. 15, 2002: 276). Se hace referencia aquí a una
idea común, según la cual la cortesía nos posibilita dar crédito a lo narrado,
por increíble que sea (Muñoz Romero 2002: 276, nota 8).

Lo que viene a cuenta aquí, asimismo, son las ideas del canónigo de
Toledo, quien, llegando a resumir su invectiva contra el género caballe-
resco, dice: «Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles;
en los amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados» (DQ i, 47; 2016a:
619). La exposición de esas ideas nos lleva a la aventura que va a narrar
don Quijote tres capítulos después, la del Caballero del Lago. Si tanto la
figura del autor en el Viaje del Parnaso, como el protagonista épico del
Persiles guardan el decoro al pie de la letra, transformando la sustancia
onírica en un lugar común, — todo lo que garantiza, en suma, la suspensión
conveniente de la incredulidad— , don Quijote, en cambio, crea un apa-
bullante escenario de fantasía para su aventura, pintándola con detalles
exagerados «a lo brutesco». Como si no bastara con esto, nuestro caba-
llero comete un grave error de graciosísimo lapsus linguae al describir a
su héroe «después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el
caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como
es costumbre» (DQ I, 50; 2016a: 641), un momento antes de que llegase
la aventura a su culminación. Sería difícil imaginar una disparidad más
profunda entre la aspiración a generar suspenso y a incitar admiración, y
el efecto ridículo en extremo que produce dicha ruptura imprevista no
solo del estilo, es decir, del decoro «literario», sino de lo que le es apro-
piado, a quien toma la narración a su cargo. 

Pasemos a otro momento significativo en el Viaje del Parnaso. En el
cuarto capítulo anuncia el autor, «Yo he abierto en mis Nouelas vn camino
/ por la lengua castellana puede / mostrar con propiedad vn desatino»
(2016b: 61). El sentido de este terceto estriba en tener en cuenta la es-
candalosa e ignominiosa fama a la cual quedó asociada la tradición de las
novellas italianas (Close 2000: 19). Hace falta precisar, además, en qué
consisten el «desatino» y la «propiedad». En cuanto a la última, la ex-
posición de Close resulta la más satisfactoria. Primero enseña la confor-
midad natural que demuestra la cosa representada, dicha o hecha, con su
sujeto, de ahí que se utilice como un sinónimo del decoro. En otro sentido,
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señala que algo es consistente con su propósito y, por ello, alude efectiva-
mente a la habilidad del artista para realizar su intención a fin de elogiar
su creación (2000: 18-19). Esto es, en lo esencial, lo que hace Cervantes
en ese terceto. Cervantes emplea a menudo el término en un sentido aún
más elemental que se refiere al uso correcto del vocablo, la elección del
término adecuado al tema, o de la palabra apropiada a las circunstancias,
acercándose así al significado estándar del adjetivo «propio» (ibid). 

Lejos de mantenerse cada uno por su cuenta, se establece una corre-
lación entre el sentido lato de propiedad, consiste en decoro, buen gusto,
ejemplaridad e inteligencia artística — lo que Close tiene por la idea
central de la poética cervantina del arte cómico (1990: 90)— , y su con-
cepción del uso correcto del lenguaje, expuesto en lo que dice un licen-
ciado en el segundo Quijote: «El lenguaje puro, el propio, el elegante y
claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majala-
honda» (DQ II, 19; 2016a: 199). Discreción, como es sabido, es otro
concepto esencial dentro del léxico del autor, el cual, parece ser un requi-
sito básico para un buen empleo de la lengua en el discurso, pues hace
posible manifestar la propiedad en el sentido radical de la palabra (Riley
1962: 148). Para Close, el sólido vínculo que implanta la propiedad junto
a la discreción sustenta la opinión de que la idea que tenía el escritor de
una comedia bien lograda y las premisas de las cuales parte en torno al
buen uso de la lengua coinciden (2000: 21). Dicha asociación supone,
empero, una transición demasido súbita desde el uso práctico de la lengua
como medio de comunicación al nexo sobre el cual giran las cualidades
artísticas que vienen a dirigir la creación literaria. 

El dicho del licenciado que desempeña, a la sazón, un papel de portavoz
de su creador nos da pistas suficientes: en primer lugar, identifica la
manera apropiada de hablar con la capacidad de discreción. En segundo
lugar, se puede ver que su descripción del estado ideal de la lengua hace
resonancia a una frase parecida en un tratado importante de la época, el
Galateo español. No en vano insiste el mozo pedante de Cervantes en ca-
lificar puntualmente lo que él entiende por «discretos cortesanos», pues,
ambos comparten, el escritor y el tratadista, la misma opinión sobre el
lenguaje perfecto. Igual a Cervantes que la mantiene en un aspecto artís-
tico, Dantisco concede a la propiedad que rige la expresión verbal una
prioridad notable; le resulta, en efecto, un aspecto cardinal de la conducta
urbana. Por lo tanto, debe abstenerse del lenguaje ornamentado, repleto
de latinismos solemnes, de retórica culteranista, o de expresiones anti-
cuadas, que el humanista, fiel a la tradición cortesana, condena por ser
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mera pretensión y exceso, o sea, «afectaciones y demasías» (Dantisco,
Galateo español, cap. XI, 1).

Cabe destacar que el ideal que presenta aquí el tratadista, expresado
tácitamente en la frase «sin apartarse del común uso», no apunta al uso
exclusivo de la clase alta sino, como señala Morreale, a la nueva clase
media que acababa de surgir en el nuevo entorno urbano de las ciudades
(1962: 79). En el Galateo español se proyecta, pues, una nueva consciencia
social que busca distanciarse del rústico. Una distinción similar surge en
el Tesoro de Covarrubias, en el cual acaba por identificarse los conceptos
de «elegancia», «fineza», «policía», con la urbanidad en el doble sentido
que había adquirido la palabra. 

Cervantes aplica sin ambages los preceptos del Galateo, empleando
eufemismos cuando da la palabra a una persona a quien conviene guardar
la propiedad o el decoro, pero sin caer en pedanterías (Chevalier 1993:  17).
En los tres escritores transcurre el mismo motivo como un hilo conductor:
el decoro en el sentido ya aludido antes, así definido en el Tesoro: «Decoro
vale el respeto y mesura que se debe tener delante de los mayores y per-
sonas graves» (apud Chevalier 1993: 5). Cervantes, por su parte, en cada
ocasión en la que utiliza el término en su obra en prosa, jamás se refiere a
otro sentido que a ese, y a menudo refiere simplemente al respeto que se
debe mostrar hacia las mujeres. La propiedad, que es el pan y la sal del
hombre culto y bien educado, el «gentilhombre», a quien Dantisco rinde
homenaje en el Galateo, es paralela al común decoro al que está obligado
el autor, como declara el mismo Cervantes que se adhiere a él, como he-
mos visto, incluso en sueño.

No cabe duda que al final del cuento que narra el cabrero, quien recibe
un caluroso aplauso de la audiencia, él viene a parecerse a un cortesano
(DQ I, 52; 2016a: 652). De igual manera que el licenciado sostiene, a fin
de cuentas, que incluso en Majalahonda pueden nacer discretos cortesa-
nos, es decir, gente urbana de buena crianza (DQ II, 19), es dable coincidir
con el cura que, «había dicho muy bien [el cura] en decir que los montes
criaban letrados», es decir, autores potenciales (DQ I, 52; ibid). Si el
mismo Cervantes confiesa en su prólogo a la primera parte del Quijote
que, «quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más
hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse» (DQ
I; 2016a: 95), las coronas que hubiera querido conceder el autor a su
obra en esta apología irónica, y, por extensión, a la obra literaria en general,
son casi una réplica de las cualidades esenciales: la discreción y gallardía,
con las que dota el autor del Galateo a su caballero ideal.
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Todo ello nos lleva a trazar una línea directa entre la imagen implícita
del caballero ideal, obtenida a partir de los avisos y consejos del Galateo,
caballero con suficiente discreción e ingenio para entretener contando
historias divertidas y anécdotas graciosas de la misma índole de la que se
intercalan en el propio tratado, y un autor cuyo oficio consiste precisa-
mente en tejer historias, ya sean fingidas o verdaderas. De hecho, el título
que Dantisco le da a esta parte de su tratado, «el hablar continuado», es
paralelo a un concepto latino que utiliza Cicerón en la parte sobre la risa
de su tratado De Oratore (II, 218) para designar un tipo de cuento hu-
morístico destinado a divertir, en este caso, a la audiencia de un discurso:
cavillatio (Morreale 1962: 76). Dicho concepto lo tradujo Boscán, si-
guiendo a Castiglione, nada menos que como «festividad o urbanidad»
(Morreale 1959: 209). La coincidencia de términos de la risa con los de
la etiqueta y buenos modales nos permite deducir, con cautela, que no
solo la materia de la risa estaba sometida a las nuevas exigencias éticas de
la sensibilidad y del tacto social, sino también toda la facultad de narrar
una historia en compañía, que en aquel momento se consideraba como
una de las habilidades que un caballero debía cultivar.

Creo que, desde el punto de vista del escritor, refiriéndome en parti-
cular a Cervantes, su profesión sigue siendo percibida por él, en cierto
modo, como una extensión de dicha práctica social, ya que se le aplican
los mismos criterios éticos que rigen la conducta social del gentilhombre,
a la hora de redactar su obra. De igual manera que un personaje de ficción
también queda obligado a guardar el decoro al dirigir sus palabras a otro
personaje, asimismo el autor, como destaca Chevalier, debe guardar el
decoro respecto al lector a quien está destinada su obra (1993: 22). En
contraste con la historia del cabrero, cuyo autor la presenta con buen
tino, y sin dificultad alguna, la materia de lo cómico se percibe, en lo
esencial, y aún en la fórmula atenuada del Galateo, como una brusca des-
viación del «común decoro»: tengamos en cuenta aquí la noción de lo
risible de aquella época, como una encarnación de lo sumamente ridículo
(Close 1990: 96). 

El problema, en fin, es el mismo al que el autor alude en el terceto que
hemos citado del cuarto capítulo del Viaje del Parnaso que ahora podemos
formular como una pregunta. ¿Cómo podría el escritor presentar algo
esencialmente absurdo de una manera aceptable, es decir, «mostrar con
propiedad un desatino»? La respuesta artística de Cervantes en el sexto
capítulo de la misma obra, aunque en realidad formulada como una pre-
gunta, se acerca al posicionamiento ético que toma el autor del Galateo
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sobre el tema de la risa. Si los chistes y burlas siempre implican una
ofensa, por no decir un insulto que causa daño, Dantisco encuentra una
manera de desarmarlos, «por vía de donaire» (XI, 20), igual que Cer-
vantes cede el paso a una actitud lúdica que le sirva de guía, es decir,
«mostrándole el donaire su camino», para que él mismo haga esas burlas
aceptables, es decir, risibles y divertidas. Finalmente, el mismo término
desatino se repite en el susodicho terceto, acompañado con la metáfora
común del camino, cuando Cervantes declara, sin duda alguna, que, en
sus novelas, y —añadiría yo— en el resto de su obra también ha descu-
bierto una forma adecuada de que la lengua española dé un digno retrato
de la risa y de la comedia. 
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