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Resumen: Mi propdsito en esta comunicacion es exponer un aspecto esencial de la base
conceptual de la prosa cervantina, el cual determina la actitud del autor hacia el material
cémico. Se examina el sentido de dos nociones clave y casi sinonimicas del decoro y de la
propiedad, a fin de demostrar su intima relacién con un nuevo ideal de urbanidad y
etiqueta, como se cristaliza en la figura del cortesano en el Galateo espaiol. Dicha afinidad
hace posible trazar una linea directa entre el oficio del gentilhombre y la profesion del es-
critor. Junto a la discrecion, la propiedad y el decoro garantizan que la representacion ar-
tistica de lo que, por definicion, se desvia de lo propio, es decir lo cémico, pueda ser acep-
table por el lector.
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A modo de introduccidn, quisiera evocar un momento sustancial, que
ha sido pasado por alto, por no decir casi olvidado, por los expertos. En
el sexto capitulo de su poema alegérico, el Viaje del Parnaso, nos afirma
Cervantes, «que siempre guardé el comtin decoro / en las cosas dormidas
y despiertas» (2016b: 93 ). Es evidente que, tomando en cuenta el tono
apologético del verso siguiente, en el cual anade «pues no soy troglodita,
ni soy moro> (ibid), la aseveracién cervantina a propésito del decoro no
corresponde a lo que se suele entender por el concepto clasico, el cual
estriba en el deber del individuo de cumplir las expectativas y de actuar
segun los valores dictaminados por su posicién social. Tampoco se refiere
al sentido vigente del término tal cuallo encontramos en la teoria literaria
coetdnea: el precepto horaciano, segin el que los autores se ven obligados
a seguir la pauta de la vision cldsica, de los caracteres humanos, y a equipar
a las dramatis personae con un aparato de calificaciones éticas que les
conviene por su rango social. En cambio, lo que resalta aqui el autor es la
fuerte sensacién de propiedad, aqui plasmada en el respeto que se debe
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mantener hacia los lectores a la hora de redactar la obra poética, aun
cuando sea derivada de los caprichos indémitos que le servian al autor
de inspiracién: «de par en par del alma abri las puertas, / y dejé entrar al
suefio por los ojos / con premisas de gloria y gusto ciertas>» (ibid).

Estos versos preceden a un conocido fragmento de Cervantes que,
desde la interpretacion de Riley, suele ser entendido como una manifes-
tacion cabal de sus ideas en materia del arte. Segun el critico, «el esquivar
la pluma lo imposible>, «el mostrar de propésito un desatino>, o el re-
chazo de la disparidad opuesta a la consonancia, todo ello hace eco a la
preocupacion cervantina por el aspecto cardinal de la preceptiva, esto es,
la verosimilitud (1962: 19-20). No obstante, es dable estimar, como lo
hace Close, que a la hora de relatar un suefio que estd impregnado aun
por lo increible, Cervantes debiera defender su creacion, legitimandola
mediante el mérito del estilo elegante e inteligente con el cual se cuenta
algo al borde del sinsentido (Close 2000: 22-23): «;Cémo puede agradar
un desatino, / sino es que de propdsito se hace, / mostrandole el donaire
su camino?» (Cervantes 2016b: 93). El doble sentido de la palabra do-
naire, que sefiala Riley (1962: 21), tiene un paralelo en el multifacético
término que aparece en el siguiente terceto, la gracia asociada aqui al
estilo apacible que estd al servicio de estimular el efecto de deleite que
provoca un cuento, al ser relatado como si sucediera a quien toma parte
en esa actividad de lectura (Close 2000: 22): «Que entonces la mentira
satisfaze, / quando verdad parece, y estd escrita / con gracia, que al
discreto y simple se aplaze>» (cap. VI, 2016b: 94).

Es admisible sugerir aqui que el comun decoro, al cual se acaba de
referir unos versos atras, esta ligado a las cualidades artisticas que hemos
marcado, puesto que en ambos casos Cervantes acude ala misma metafora
intima de la puerta abierta, acompanada ademads por la misma locucién
temporal. Esto a fin de representar el gobierno que ejerce en la esfera pri-
vada de los suenos, igual que en materia de arte: «Nunca a disparidad
abre las puertas / mi corto ingenio, y hallalas contino / de par en par la
consonancia abiertas» (ibid). Que tal apertura despierte en el autor es-
cripulos respecto a la legitimacion de la narracion, no parece ser un caso
singular. De igual manera, el protagonista del Persiles, tiene que superar
una situacioén practicamente idéntica. Periandro, a quien le toca retomar
el hilo de sularga historia, llega en ella a un punto que, si se atreve a sobre-
pasar lo verosimil, en todo caso resulta ser eventualmente un mero suefo.
Es de senalar, ademds, que el telén de fondo de ambas escenas toma la
forma del locus amoenus cldsico. No obstante, en el medio del relato, antes
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de la aparicion de las figuras alegéricas de esa vision, aprovecha Periandro
lainquietud de su audiencia para detenerse y desvelar ciertas dudas, iguales
en su tono apologético a los escrupulos expresados por el autor del Vigje:
«No es nadalo que hasta aqui he dicho —prosigui6 Periandro—, porque,
alo que resta por decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesias
que lo crean» (libro 11, cap. 15, 2002: 276). Se hace referencia aqui a una
idea comun, segtin la cual la cortesia nos posibilita dar crédito alo narrado,
por increible que sea (Mufioz Romero 2002: 276, nota 8).

Lo que viene a cuenta aqui, asimismo, son las ideas del canénigo de
Toledo, quien, llegando a resumir su invectiva contra el género caballe-
resco, dice: «Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazafas, increibles;
en los amores, lascivos; en las cortesias, mal mirados>» (DQ 1, 47; 2016a:
619). La exposicion de esas ideas nos lleva a la aventura que va a narrar
don Quijote tres capitulos después, la del Caballero del Lago. Si tanto la
figura del autor en el Viaje del Parnaso, como el protagonista épico del
Persiles guardan el decoro al pie de la letra, transformando la sustancia
onirica en un lugar comitn, —todo lo que garantiza, en suma, la suspension
conveniente de la incredulidad—, don Quijote, en cambio, crea un apa-
bullante escenario de fantasia para su aventura, pintdndola con detalles
exagerados «a lo brutesco>. Como si no bastara con esto, nuestro caba-
llero comete un grave error de graciosisimo lapsus linguae al describir a
su héroe «después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el
caballero recostado sobre la silla, y quizd mondéndose los dientes, como
es costumbre» (DQ], 50; 2016a: 641), un momento antes de que llegase
la aventura a su culminacién. Serfa dificil imaginar una disparidad mds
profunda entre la aspiracion a generar suspenso y a incitar admiracion, y
el efecto ridiculo en extremo que produce dicha ruptura imprevista no
solo del estilo, es decir, del decoro «literario», sino de lo que le es apro-
piado, a quien toma la narracién a su cargo.

Pasemos a otro momento significativo en el Viaje del Parnaso. En el
cuarto capitulo anuncia el autor, «Yo he abierto en mis Nouelas vn camino
/ por la lengua castellana puede / mostrar con propiedad vn desatino>
(2016b: 61). El sentido de este terceto estriba en tener en cuenta la es-
candalosa e ignominiosa fama a la cual quedé asociada la tradicién de las
novellas italianas (Close 2000: 19). Hace falta precisar, ademas, en qué
consisten el «desatino>» y la «propiedad>. En cuanto a la tltima, la ex-
posicion de Close resulta la més satisfactoria. Primero ensefia la confor-
midad natural que demuestra la cosa representada, dicha o hecha, con su
sujeto, de ahi que se utilice como un sinénimo del decoro. En otro sentido,
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senala que algo es consistente con su propdsito y, por ello, alude efectiva-
mente a la habilidad del artista para realizar su intencion a fin de elogiar
su creacion (2000: 18-19). Esto es, en lo esencial, lo que hace Cervantes
en ese terceto. Cervantes emplea a menudo el término en un sentido aun
mas elemental que se refiere al uso correcto del vocablo, la eleccién del
término adecuado al tema, o de la palabra apropiada a las circunstancias,
acercdndose asi al significado estindar del adjetivo «propio» (ibid).

Lejos de mantenerse cada uno por su cuenta, se establece una corre-
lacién entre el sentido lato de propiedad, consiste en decoro, buen gusto,
ejemplaridad e inteligencia artistica —lo que Close tiene por la idea
central de la poética cervantina del arte comico (1990: 90)—, y su con-
cepcion del uso correcto del lenguaje, expuesto en lo que dice un licen-
ciado en el segundo Quijote: <El lenguaje puro, el propio, el elegante y
claro, esta en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majala-
honda» (DQ II, 19; 2016a: 199). Discrecién, como es sabido, es otro
concepto esencial dentro delléxico del autor, el cual, parece ser un requi-
sito basico para un buen empleo de la lengua en el discurso, pues hace
posible manifestar la propiedad en el sentido radical de la palabra (Riley
1962: 148). Para Close, el sélido vinculo que implanta la propiedad junto
a la discrecidn sustenta la opinién de que la idea que tenia el escritor de
una comedia bien lograda y las premisas de las cuales parte en torno al
buen uso de la lengua coinciden (2000: 21). Dicha asociacién supone,
empero, una transicién demasido subita desde el uso practico de lalengua
como medio de comunicacién al nexo sobre el cual giran las cualidades
artisticas que vienen a dirigir la creacion literaria.

El dicho del licenciado que desempeiia, a la sazén, un papel de portavoz
de su creador nos da pistas suficientes: en primer lugar, identifica la
manera apropiada de hablar con la capacidad de discreciéon. En segundo
lugar, se puede ver que su descripcion del estado ideal de la lengua hace
resonancia a una frase parecida en un tratado importante de la época, el
Galateo espaiiol. No en vano insiste el mozo pedante de Cervantes en ca-
lificar puntualmente lo que él entiende por «discretos cortesanos>, pues,
ambos comparten, el escritor y el tratadista, la misma opinién sobre el
lenguaje perfecto. Igual a Cervantes que la mantiene en un aspecto artis-
tico, Dantisco concede a la propiedad que rige la expresion verbal una
prioridad notable; le resulta, en efecto, un aspecto cardinal de la conducta
urbana. Por lo tanto, debe abstenerse del lenguaje ornamentado, repleto
de latinismos solemnes, de retérica culteranista, o de expresiones anti-
cuadas, que el humanista, fiel a la tradicién cortesana, condena por ser
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mera pretension y exceso, o sed, «afectaciones y demasias> (Dantisco,
Galateo espariol, cap. X1, 1).

Cabe destacar que el ideal que presenta aqui el tratadista, expresado
tacitamente en la frase «sin apartarse del comtn uso>, no apunta al uso
exclusivo de la clase alta sino, como sefiala Morreale, a la nueva clase
media que acababa de surgir en el nuevo entorno urbano de las ciudades
(1962:79). En el Galateo espafiol se proyecta, pues, una nueva consciencia
social que busca distanciarse del ristico. Una distincidn similar surge en
el Tesoro de Covarrubias, en el cual acaba por identificarse los conceptos
de «elegancia», «fineza>, «policia», con la urbanidad en el doble sentido
que habia adquirido la palabra.

Cervantes aplica sin ambages los preceptos del Galateo, empleando
eufemismos cuando da la palabra a una persona a quien conviene guardar
la propiedad o el decoro, pero sin caer en pedanterfas (Chevalier 1993: 17).
En los tres escritores transcurre el mismo motivo como un hilo conductor:
el decoro en el sentido ya aludido antes, asi definido en el Tesoro: «Decoro
vale el respeto y mesura que se debe tener delante de los mayores y per-
sonas graves> (apud Chevalier 1993: 5). Cervantes, por su parte, en cada
ocasion en la que utiliza el término en su obra en prosa, jamds se refiere a
otro sentido que a ese, y a menudo refiere simplemente al respeto que se
debe mostrar hacia las mujeres. La propiedad, que es el pan y la sal del
hombre culto y bien educado, el «gentilhombre>, a quien Dantisco rinde
homenaje en el Galateo, es paralela al comun decoro al que estd obligado
el autor, como declara el mismo Cervantes que se adhiere a él, como he-
mos visto, incluso en suefio.

No cabe duda que al final del cuento que narra el cabrero, quien recibe
un caluroso aplauso de la audiencia, €l viene a parecerse a un cortesano
(DQJ, 52; 2016a: 652). De igual manera que el licenciado sostiene, a fin
de cuentas, que incluso en Majalahonda pueden nacer discretos cortesa-
nos, es decir, gente urbana de buena crianza (DQ]], 19), es dable coincidir
con el cura que, «habia dicho muy bien [el cura] en decir que los montes
criaban letrados>, es decir, autores potenciales (DQ I, 52; ibid). Si el
mismo Cervantes confiesa en su prologo a la primera parte del Quijote
que, «quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas
hermoso, el més gallardo y més discreto que pudiera imaginarse» (DQ
[; 2016a: 95), las coronas que hubiera querido conceder el autor a su
obra en esta apologia irénica, y, por extension, a la obra literaria en general,
son casi una réplica de las cualidades esenciales: la discrecion y gallardia,
con las que dota el autor del Galateo a su caballero ideal.
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Todo ello nos lleva a trazar una linea directa entre la imagen implicita
del caballero ideal, obtenida a partir de los avisos y consejos del Galateo,
caballero con suficiente discrecién e ingenio para entretener contando
historias divertidas y anécdotas graciosas de la misma indole de la que se
intercalan en el propio tratado, y un autor cuyo oficio consiste precisa-
mente en tejer historias, ya sean fingidas o verdaderas. De hecho, el titulo
que Dantisco le da a esta parte de su tratado, «el hablar continuado>, es
paralelo a un concepto latino que utiliza Cicerén en la parte sobre la risa
de su tratado De Oratore (11, 218) para designar un tipo de cuento hu-
moristico destinado a divertir, en este caso, a la audiencia de un discurso:
cavillatio (Morreale 1962: 76). Dicho concepto lo tradujo Boscén, si-
guiendo a Castiglione, nada menos que como «festividad o urbanidad>
(Morreale 1959: 209). La coincidencia de términos de la risa con los de
la etiqueta y buenos modales nos permite deducir, con cautela, que no
solo la materia de la risa estaba sometida a las nuevas exigencias éticas de
la sensibilidad y del tacto social, sino también toda la facultad de narrar
una historia en compania, que en aquel momento se consideraba como
una de las habilidades que un caballero debia cultivar.

Creo que, desde el punto de vista del escritor, refiriéndome en parti-
cular a Cervantes, su profesion sigue siendo percibida por él, en cierto
modo, como una extension de dicha prictica social, ya que se le aplican
los mismos criterios éticos que rigen la conducta social del gentilhombre,
alahora de redactar su obra. De igual manera que un personaje de ficcién
también queda obligado a guardar el decoro al dirigir sus palabras a otro
personaje, asimismo el autor, como destaca Chevalier, debe guardar el
decoro respecto al lector a quien estd destinada su obra (1993: 22). En
contraste con la historia del cabrero, cuyo autor la presenta con buen
tino, y sin dificultad alguna, la materia de lo comico se percibe, en lo
esencial, y atn en la férmula atenuada del Galateo, como una brusca des-
viacion del «comun decoro>: tengamos en cuenta aqui la nocién de lo
risible de aquella época, como una encarnacién de lo sumamente ridiculo
(Close 1990: 96).

El problema, en fin, es el mismo al que el autor alude en el terceto que
hemos citado del cuarto capitulo del Viaje del Parnaso que ahora podemos
formular como una pregunta. ;Cémo podria el escritor presentar algo
esencialmente absurdo de una manera aceptable, es decir, «mostrar con
propiedad un desatino>»? La respuesta artistica de Cervantes en el sexto
capitulo de la misma obra, aunque en realidad formulada como una pre-
gunta, se acerca al posicionamiento ético que toma el autor del Galateo
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sobre el tema de la risa. Si los chistes y burlas siempre implican una
ofensa, por no decir un insulto que causa dafo, Dantisco encuentra una
manera de desarmarlos, «por via de donaire» (XI, 20), igual que Cer-
vantes cede el paso a una actitud lidica que le sirva de guia, es decir,
«mostrandole el donaire su camino>, para que él mismo haga esas burlas
aceptables, es decir, risibles y divertidas. Finalmente, el mismo término
desatino se repite en el susodicho terceto, acompanado con la metafora
comun del camino, cuando Cervantes declara, sin duda alguna, que, en
sus novelas, y —anadiria yo— en el resto de su obra también ha descu-
bierto una forma adecuada de que lalengua espafiola dé un digno retrato
delarisay dela comedia.
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